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ABSTRACT (Told by Dioxin: Laura Conti and Seveso’s Bodies) What is a narrative agent and 
what are the political effects of a material narrative? This essay addresses such issues by considering 
the case of Italy’s first big ecological disaster, which occurred in Seveso in 1976. A cloud of dioxin 
burst out from an industrial site, poisoning people and territory, killing livestock and domestic 
animals, causing miscarriages and fetal malformations, and producing strong political and 
ideological polemics over women, their bodies, and their right to self-determination. Laura Conti, 
scientist, writer, and environmental activist, witnessed and narrated the catastrophe in both its 
ecological and political dimensions. Analyzing her works, and focusing on dioxin as a “posthuman 
narrative agent,” namely, as a revealing agent that interlaces both materiality and its discursive 
reverberations, I reflect on how feminist ecocriticism may act as an epistemological tool for an 
ethics and politics of liberation. This study situates itself in the broader horizon of a feminist theory 
of material ecocriticism, one that investigates the representations of the body, of inter- and trans-
corporeality, multiple causality, complexity and agentic entanglements of matter and discourse. 
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Nel suo saggio “Trans-Corporeal Feminism and the Ethical Space of Nature,” Stacy 
Alaimo definisce la “trans-corporeità” (trans-corporeality) come “lo spazio-tempo in cui 
la corporeità umana, nel suo essere carnale e materiale, è inseparabile dalla ‘natura’ e 
dall’‘ambiente’” (2008, 238). Richiamando l’ineludibile coappartenenza di corpo 
umano e ambiente non umano, l’idea di trans-corporeità apre una dimensione di 
complessità pratica ed epistemologica. In questa dimensione s’intrecciano non solo “gli 
interscambi e le interconnessioni” tra nature umane e non umane, ma anche “le azioni, 
                                                           
* Esprimo gratitudine alla Alexander-von-Humboldt Stiftung, che mi ha consentito un lungo periodo di 
ricerca presso l’Elitestudienprogramm “Ethik der Textkulturen” dell’Università di Augsburg, dove ho 
lavorato al progetto “Material Ecocriticism and Literature of Liberation.” Questo saggio, che amplia e 
aggiorna i risultati di una precedente ricerca (Iovino 2013), è stato concepito in quel contesto. Tutte le 
traduzioni, quando non indicato diversamente, sono mie. 
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spesso involontarie e imprevedibili, di corpi umani, creature non umane, sistemi 
ecologici, agenti chimici e altri attori” (Alaimo 2008, 238).  
Per essere un concetto immateriale, la parola “trans-corporeità” ha uno strano 
potere. Il semplice pronunciarla, infatti, evoca il tessuto concreto di immagini inscritte 
nel corpo, richiamando alla mente il legame essenziale ed esistenziale di memoria e 
materia di cui parlava Bergson. Ma, pensando alla trans-corporeità, essa stessa un 
“pensare attraverso corpi” (Alaimo 2008, 238), mi è difficile astrarmi dalla mia 
“conoscenza situata,” come direbbe Donna Haraway. È per questo che immagini di 
storie ecologiche, qui in Italia, si materializzano davanti ai miei occhi. Allora vedo i tanti 
casi di contaminazione del cibo e del suolo, come a sud, nella “Terra dei Fuochi,” dove 
la salute delle persone continua a pagare lo scotto di terreni avvelenati dagli scarichi 
abusivi delle ecomafie. Vedo le frane che periodicamente cancellano vite e paesi, com’è 
successo in Abruzzo nel gennaio 2017, altra tappa nella geografia infinita del dissesto 
idrogeologico nazionale. Vedo i terremoti che hanno trasformato luoghi, memoria, 
società ed economie di intere regioni. Vedo l’inquinamento industriale incontrollato 
che si mescola con le vite degli abitanti e degli ecosistemi urbani, come nei territori del 
Monferrato avvolti dall’amianto dell’Eternit, nel quartiere Tamburi di Taranto invaso 
dai fumi dell’Ilva, o nella Laguna di Venezia, sopraffatta dagli scarichi del Petrolchimico 
di Marghera. Vedo la diossina che si sprigiona dai cumuli di rifiuti abbandonati alla 
periferia di Napoli o Palermo e dati alle fiamme dalla criminalità locale, o 
semplicemente dai residenti, disperati e stanchi di convivere con la spazzatura. E vedo 
gli effetti materiali prodotti delle “azioni, spesso involontarie e imprevedibili” di questa 
combinazione di agenti diversi, ognuno con la sua concreta, efficace, corporeità: 
l’incremento delle malattie tumorali in persone e animali, la contaminazione di mare, 
fiumi e falde acquifere, gli aborti “spontanei,” la biodiversità a rischio, la scomparsa dei 
paesaggi, nuove o vecchie questioni di cittadinanza mancata e di politiche socio-
ambientali insufficienti.1  
Pensare i nessi della trans-corporeità dimostra con chiarezza quanto sia difficile, in 
situazioni di rischio e di crisi ecologica, separare ciò che è naturale da ciò che non lo è: 
tra pratiche sociali ed eventi ambientali, infatti, “non c’è una netta frattura ontologica . . 
. , ma piuttosto una complessa interazione di fenomeni”: “i confini tra la nostra carne e 
la carne del mondo di cui siamo parte e in cui siamo sono porosi,” scrive Nancy Tuana 
(2008, 193; 198). È proprio così. Ed è per questo che pensare alla trans-corporeità mi fa 
pensare al corpo dell’Italia. All’Italia come un corpo. Un corpo composto da altri corpi, 
corpi che interagiscono e che nella loro materialità si influenzano reciprocamente e in 
molti modi. Qui il “corpo politico” è tutto fuorché una metafora. In un paesaggio di 
                                                           
1 I dati relativi all’inquinamento e all’abuso del territorio, corredati da statistiche epidemiologiche, 
vengono aggiornati annualmente da Legambiente nei rapporti Ambiente Italia e Ecomafia. È doveroso 
sottolineare che non tutte le regioni italiane dispongono di un registro dei tumori. 
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agenti materiali interconnessi, rischio ecologico e crisi ambientale appaiono con i loro 
tanti volti, alcuni dei quali direttamente legati alle strutture sociali e politiche di un 
paese, alle differenze di genere, alle relazioni di potere, altri concretamente incarnati 
nelle forme in cui queste strutture, differenze e relazioni assumono nelle ecologie dei 
luoghi e nel modo in cui queste ecologie si stratificano nella storia.  
Spesso infiltrato da sostanze nocive e da costrutti ideologici di potere, il corpo delle 
donne è un luogo in cui questi diversi “agenti materiali” convergono e si 
sovrappongono. In questo saggio considero le conseguenze di tali infiltrazioni 
esaminando gli effetti del disastro di Seveso attraverso lo sguardo di una grande 
ambientalista e femminista italiana: Laura Conti. Nel fare ciò, ho scelto di muovermi 
all’interno di due cornici metodologico-concettuali: il femminismo ecologico 
“materiale” e postumanista e l’ecocritica. Sorto alla fine degli anni Settanta, ed evolutosi 
in numerose scuole e correnti, il femminismo ecologico, o ecofemminismo, è un 
discorso critico che collega la crisi ambientale alla società patriarcale.2 Nelle sue varie 
declinazioni, le cui interpreti principali sono l’australiana Val Plumwood, l’indiana 
Vandana Shiva e le statunitensi Karen Warren, Susan Griffin, Carol J. Adams e Greta 
Gaard, è costante la volontà di fare emergere le dialettiche della differenza a tutti i 
livelli: nelle relazioni gerarchiche tra l’umano e il non umano, nei “domini gemelli” dei 
costrutti dualistici di dominio (cultura-natura, maschile-femminile, esseri umani-
animali non umani, colonizzatori-colonizzati), nelle dialettiche socio-politiche di classe, 
di etnia, di religione, di razza, ecc. Vicine all’ecofemminismo, le ultime tendenze del 
femminismo “materiale” e postumanista riflettono sul rapporto umano-non umano 
mettendo l’accento sull’intima co-implicazione di corporeità e discorsività nelle 
“emergenze” materiali che caratterizzano i processi biologici, scientifici e sociali.3 Lungi 
dall’essere separati ontologicamente, materiale e discorsivo sono qui visti come forze 
concorrenti nel processo di divenire dei fenomeni. In altre parole, ciò che è materiale e 
corporeo può avere cause ed effetti discorsivi; viceversa, costruzioni discorsive possono 
avere effetti e cause materiali, dando luogo a un’ontologia relazionale “postumanista,” 
con forti implicazioni etiche, politiche e sociali.4  
                                                           
2 Per un’introduzione storico-filosofica all’ecofemminismo in italiano, con relativa bibliografia, rimando 
a Iovino 2004, 114-123. Per approfondimenti, si veda Faralli, Andreozzi e Tiengo 2014. 
3 Prendo il termine “emergenza” nel senso in cui è usato dalla teoria dei sistemi per descrivere 
configurazioni o comportamenti (fisici, biologici, economici o sociali) in cui si manifestano proprietà 
non deducibili dalle leggi che governano i singoli elementi del sistema, ma che derivano dalle 
interazioni non-lineari (e perciò complesse) che si stabiliscono tra tali elementi. L’evoluzione, sociale 
come naturale, è un esempio di queste dinamiche in cui il tutto non è riducibile alla semplice somma 
delle parti, ma emerge da esse come una nuova, più complessa configurazione.  
4 Le recenti forme di “material feminism” hanno come protagoniste pensatrici come Donna Haraway, 
Rosi Braidotti, Karen Barad, Nancy Tuana, Elizabeth Grosz, Stacy Alaimo e Susan Hekman e si rifanno 
al pensiero di Foucault, Deleuze e Guattari, e alla riflessione onto-epistemologica “non-modernista” di 
Bruno Latour. Si vedano, per uno sguardo introduttivo, Alaimo e Hekman 2008 e Hekman 2010. Nel 
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Da sempre influenzata dalla speculazione femminista ed ecofemminista, l’ecocritica 
è l’analisi dei testi letterari in chiave ecologica e ambientale.5 Si tratta di un’analisi 
eticamente e filosoficamente orientata, che è, come l’ecofemminismo, particolarmente 
attenta al modo in cui i dualismi e le relazioni di umano e non umano vengono 
rappresentati nei testi letterari e culturali in genere, o espressi sul piano linguistico e 
discorsivo. Provando ancora una volta la permeabilità del suo discorso e delle sue 
metodologie con la riflessione femminista, anche l’ecocritica ha recentemente 
inaugurato un filone “postumanista” e “materiale.”6 La cosa più notevole in 
quest’approccio è l’estensione della categoria di narratività alle configurazioni materiali: 
se il reale è una co-emergenza di materiale e discorsivo, allora anche corpi, territori, 
paesaggi, elementi naturali e agenti tossici, possono essere portatori di storie. Queste 
“narrative materiali,” evidenziate dall’analisi critica, mettono in luce come la realtà sia 
un continuo processo di emergenza materiale-semiotica che parla il linguaggio della 
politica, dell’economia, dei pregiudizi e delle discriminazioni. 
 
La mia riflessione in queste pagine prende le mosse dal primo grande disastro 
ecologico avvenuto in Italia e dalle sue implicazioni narrative dirette e indirette. Nel 
luglio del 1976 una nube di diossina, una delle più tossiche sostanze conosciute, si 
sprigionò dal reattore B dello stabilimento dell’ICMESA-Givaudan di Meda, in 
provincia di Milano. La nube tossica contaminò un territorio ampio e popoloso, 
avvelenando persone, animali, terreni.7 Per le donne, le conseguenze di questo disastro 
furono ancora più drammatiche: la diossina, infatti, produce gravi malformazioni fetali 
e mette a rischio la gestazione. Nella provincia brianzola, cattolica e conservatrice, 
questo elemento scatenò fortissime polemiche sull’autodeterminazione delle donne e 
sulla loro scelta di interrompere le gravidanze a rischio. Laura Conti, medico, scienziata, 
attivista ambientale e in quegli anni consigliere regionale della Lombardia, fu testimone 
                                                                                                                                                                          
caso del posthumanism è fondamentale il contributo teorico fornito da Donna Haraway, N. Katherine 
Hayles, Karen Barad, e ovviamente Rosi Braidotti (specie in The Posthuman, Cambridge: Polity Press, 
2013). Da segnalare anche la riflessione di Roberto Marchesini nel suo libro Post-human (Torino: 
Bollati Boringhieri, 2002) e successivi. 
5 Per una panoramica in italiano sull’ecocritica, anche in chiave ecofemminista, rimando a Iovino 2006. 
Per i legami con l’ecofemminismo, evidenti sin dagli esordi della critica letteraria ambientale, si veda tra 
gli altri Gaard 2010.  
6 Si veda Alaimo 2010. Sull’ecocritica della materia (o material ecocriticism) si vedano Iovino 2012 e 
Iovino e Oppermann 2014. 
7 Nel reattore B dell’Icmesa si produceva triclorofenolo, di cui la diossina è un sottoprodotto, spesso 
impiegato per erbicidi. Esistono vari tipi di diossine, composti organici eterociclici la cui struttura base è 
costituita da un anello con quattro atomi di carbonio e due di ossigeno. Quella che colpì Seveso è la 
tetraclorodibenzoparadiossina, o TCDD, ed è la più nociva di tutte, perché può causare persistenti 
effetti cancerogeni, teratogeni e tossici.  
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della catastrofe e la raccontò in due scritti: il reportage Visto da Seveso e il romanzo Una 
lepre con la faccia di bambina. 
Analizzando la sua narrazione e concentrandomi sulla diossina come “agente 
narrativo,” ossia come un elemento “rivelatore” in grado di collegare la materialità e le 
sue riverberazioni discorsive, rifletto sul modo in cui l’ecocritica femminista può 
fungere da strumento epistemologico per un’etica e una cultura della liberazione.  
 
Cronaca di un’eco-catastrofe italiana: Laura Conti a Seveso  
 
Alle 12:37 del 10 luglio 1976, qualcosa di strano accadde nel cielo della Brianza:  
 
una vasta nube tossica si sollevò sulle case di Meda e di altri paesi vicini. Si trattava di una 
fuoriuscita di veleni proveniente dalla fabbrica ICMESA, di proprietà della svizzera Hoffmann La 
Roche, che ufficialmente produceva profumi e deodoranti. In quella nube c’era in realtà diossina, 
un pericoloso agente chimico di cui gli italiani ebbero notizia allora per la prima volta. Nella 
circostanza, soprattutto a Seveso, morirono centinaia di animali domestici, così che – dopo giorni 
di inerzia e incertezza – l’intera popolazione venne evacuata. Molte persone, soprattutto bambini, 
risultarono colpite da un’insolita malattia della pelle, la cloracne, mentre si verificò un aumento di 
aborti spontanei tra le donne incinte. L’episodio rivelò tuttavia non solo una nuova dimensione del 
rischio industriale nel nostro paese, ma anche l’inganno e l’intrigo che talora presiedono ad alcune 
attività produttive, coperte da segreti che tengono all’oscuro le popolazioni e calpestano 
l’autonomia della nazione. Che ci faceva la diossina in una fabbrica di profumi? (Bevilacqua 2006, 
179) 
 
Con queste parole lo storico dell’ambiente Piero Bevilacqua sintetizza quella che 
può essere considerata la prima eco-catastrofe dell’era industriale in Italia. Il breve 
racconto di Bevilacqua contiene tutti gli elementi che saranno cruciali per il nostro 
discorso: il misterioso “agente chimico” emesso dallo scoppio del reattore; il territorio 
interessato dalla contaminazione, un’area industriale e manifatturiera a nord di Milano, 
in un contesto di forti radici cattoliche e con una popolazione socialmente e 
culturalmente stratificata, divisa tra una piccola e media borghesia “locale” e immigrati 
meridionali, spesso meno abbienti e marginalizzati; la carenza di informazione 
sull’incidente e l’inerzia delle autorità; la debolezza sociale e “ontologica” dei soggetti 
colpiti dall’incidente: animali, bambini, feti e donne. Un altro dettaglio va tenuto in 
conto: la cortina di opacità intorno all’ICMESA-Givaudan e l’evidente mancanza di 
controllo delle autorità italiane su “alcune attività produttive” condotte sul territorio 
nazionale: “Che ci faceva la diossina in una fabbrica di profumi?,” si chiede Bevilacqua. 
Pur in assenza di prove definitive, a questa domanda è stata data una risposta 
inquietante che allargherebbe in maniera inattesa il raggio “trans-corporeo” 
dell’incidente: “Alcune inchieste hanno ipotizzato che con molta probabilità il 
materiale chimico dell’ICMESA, passando per la Svizzera, finiva in Usa dove diventava 
un composto del terribile defogliante Agent Orange: il diserbante con cui l’esercito 
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americano ha distrutto tanta parte delle foreste del Vietnam nella sua guerra di 
aggressione negli anni Sessanta” (2006, 179)8.  
Nel luglio del 1976 Laura Conti era consigliere regionale per il Partito Comunista e 
una delle figure di spicco del nascente ambientalismo italiano. Nata nel 1921, aveva alle 
spalle un passato partigiano e l’esperienza delle prigioni fasciste. Dopo la guerra era 
diventata un medico, una scrittrice e un’attivista politica. I temi sociali ed ecologici 
erano il cuore delle sue battaglie. Per lei l’ambiente, specialmente nel nord 
industrializzato d’Italia, era una questione di operai, di bambini e di donne.9 Per 
decenni, e fino alla fine della sua vita nel 1993, fu attivamente impegnata in campagne 
d’informazione sui temi dell’educazione ambientale e sessuale. Andando di scuola in 
scuola, parlava con i ragazzi e le ragazze della provincia lombarda di temi intoccabili o 
sconosciuti per quel tempo, dalla riproduzione e l’identità sessuale alla vita degli 
ecosistemi e i rischi dell’energia nucleare.10 Medico generoso, educatrice piena di 
creatività, polemista appassionata e amante dei gatti, passò la sua vita a Milano, 
circondata da idee e persone. La sua casa era disseminata di libri, impilati dappertutto, 
anche per terra, e profumava di caffè. Non si sposò mai.11  
Al tempo dell’incidente di Seveso, Conti giocò un ruolo cruciale nell’informare la 
comunità e nel lottare al fianco degli abitanti, mettendo a frutto la sua competenza 
scientifica e la sua influenza politica per dar voce alla “battaglia per il ‘diritto di sapere’ e 
per la partecipazione democratica nella gestione del rischio,” specialmente nei processi 
industriali (Barca 2011, 543). Dopo quel drammatico evento, fu eletta alla Camera dei 
Deputati e divenne una delle figure-chiave per la nascita dell’ambientalismo politico in 
Italia. Fu tra i fondatori della Lega per l’Ambiente e per diversi anni ne diresse il 
comitato scientifico.  
Laura Conti è una figura unica nell’ambientalismo italiano. Non fu, infatti, solo una 
saggista, autrice di libri su temi ecologici e biologici in gran parte destinati a ragazzi, ma 
anche una narratrice.12 Nasce anzi con lei “l’ecologia narrata”: nei suoi scritti come nelle 
                                                           
8 Questa ipotesi è sostenuta da Biacchessi 1995, e tuttavia non è tuttavia mai stata fatta complete 
chiarezza su questo punto. Si veda Centemeri 2006. Quest’ultimo titolo rappresenta una delle 
discussioni socio-ambientali più articolate del caso Seveso. 
9 Su questo si vedano soprattutto Barca 2011 e 2014. 
10 Convinta anti-nuclearista, Laura Conti è stata una dei promotori del referendum nel 1987, a seguito 
del quale si decise di decommissionare le centrali nucleari in Italia.  
11 Si veda Lucarini 1994, 39. Loredana Lucarini, per anni vicina a Laura Conti e con lei attiva nelle 
battaglie ambientaliste milanesi, ha curato la sezione biografica del volume di Chiara Certomà, Laura 
Conti. Alle radici dell’ecologia, Morciano di Romagna: Legambiente, 2012. Approfitto di questa nota per 
ringraziarla delle tante conversazioni avute con me su Conti e la nascita dell’ambientalismo italiano. 
12 Oltre a Una lepre con la faccia di bambina, Laura Conti scrisse altri due romanzi: Cecilia e le streghe 
(Torino: Einaudi, 1963) e La condizione sperimentale (Milano: Mondadori, 1965). Per un dettagliato 
commento delle tre opere, si veda Lucarini 2012, 96-120. La sua produzione saggistica di “scienziata 
militante” (Barca 2011, 543) include numerosi libri sull’ecologia (tra cui Le frontiere della vita, Milano: 
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sue conversazioni, ricorda chi l’ha conosciuta, portava la sua “capacità di raccontare, di 
collegare tra loro elementi apparentemente sconnessi per arrivare a delle conclusioni 
sempre originali” (Lucarini 2012, 87). Seveso fu l’oggetto di due libri scritti 
immediatamente a ridosso dell’incidente: un reportage socio-politico, Visto da Seveso, 
pubblicato nel giugno del 1977, e un romanzo, Una lepre con la faccia di bambina, 
pubblicato nel 1978. Queste due opere rivestono un interesse particolare per 
l’ecocritica femminista. Esse offrono, infatti, un fondamentale contributo per 
comprendere il caso Seveso e per collocarlo in una dimensione ecologica, sociale, 
politica e di genere, mettendone in luce non solo le dinamiche materiali ma anche 
quelle discorsive, per molti aspetti problematiche e spesso contraddittorie. Considerati 
in un’ottica ecocritica, Visto da Seveso e Una lepre con la faccia di bambina intrecciano 
due linee di discorso complementari e formano un singolare dittico: un’analisi critica (e 
talora autocritica) dei fatti, Visto da Seveso “disseziona” gli eventi nella loro dimensione 
ecologica materiale e “trans-corporea,” vagliandone a fondo anche gli aspetti politici e 
ideologici. Quella descritta in quest’opera è una realtà in cui interessi industriali, 
marginalità sociale, inerzia delle istituzioni e inadeguatezza della legge si confondono 
con l’uso politico e ideologico di “dilemmi morali,” come quello che metteva l’una 
contro l’altro la scelta delle donne di richiedere l’aborto terapeutico e il diritto alla vita 
dei nascituri. In molti casi, la combinazione di tutti questi elementi fu un utile 
strumento per rinforzare il controllo sociale e le gerarchie di genere.13  
Rappresentazione realistica eppure profondamente poetica, Una lepre con la faccia di 
bambina, è invece una storia del disastro attraverso gli occhi di due ragazzini: il 
dodicenne Marco, voce narrante del racconto, e Sara, la sua migliore amica, figlia 
minore di una famiglia povera e numerosa d’immigrati siciliani. Come scrivono Patrick 
Barron e Anna Re nel volume Italian Environmental Literature:  
                                                                                                                                                                          
Mondadori, 1972; Che cos’è l’ecologia, Milano: Mazzotta, 1977; Questo pianeta, Roma: Editori Riuniti, 
1983; Ambiente Terra, Milano: Mondadori, 1988), su educazione sessuale e questioni di genere (Sesso 
ed educazione, Roma: Editori Riuniti, 1971; Il tormento e lo scudo, Milano: Mazzotta, 1981). Per una 
discussione, rimando a Certomà 2012, 15-86. Si vedano Poggio 1996 e Barca 2011, la quale vede in 
Conti una delle fautrici dell’ecologia politica italiana. Conti è anche autrice di una delle prime e più 
ampie bibliografie sulla Resistenza e il movimento di liberazione (La Resistenza Italiana: 25 luglio ’43-25 
aprile 1945, Milano: Fondazione Feltrinelli, 1961). Il suo monumentale lascito, ora riunito nel Fondo 
Laura Conti presso l’Archivio Micheletti di Brescia, è una delle fonti primarie per ricostruire la storia 
dell’ambientalismo italiano e delle politiche sociali del secondo dopoguerra. Cruciale fu anche il suo 
ruolo nella fondazione delle libere “Università verdi.” Alla sua memoria sono intitolate molte sezioni di 
Legambiente, un premio giornalistico e un premio per la saggistica ecologica.  
13 Nel 1976 l’aborto era ancora illegale in Italia. A causa dei sospetti effetti embrio-teratogeni della 
diossina, alle donne di Seveso era stato consentito di chiedere l’aborto terapeutico, ma questo, come 
Conti spiega chiaramente in Visto da Seveso, creò a una situazione assai problematica e non priva di 
atteggiamenti discriminatori. In quell’atmosfera controversa e di grande tensione, le donne che decisero 
di interrompere volontariamente la gravidanza furono una trentina (si veda Ferrara 1977, 1-10).  
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il fatto che la storia sia presentata da un bambino non impedisce che si affrontino cosiddetti 
“problemi da grandi.” Con parole semplici, Marco e Sara raccontano una triste storia 
d’inquinamento, aborti provocati dagli effetti della diossina, inspiegabili malattie, e interessi 
economici che prevalgono sugli interessi delle persone. Gli adulti nella storia non vogliono che i 
due bambini siano coinvolti in quello che sta accadendo, ma Marco e Sara comprendono molto di 
più di quello che gli adulti intorno a loro possano immaginare. (2003, 263) 
 
Ciò che Marco e Sara comprendono è una storia in cui si finge di non vedere i 
legami tra eventi materiali, una storia di spiegazioni illogiche, d’insicurezza sociale, di 
discriminazione. È una storia che ha luogo nella dimensione trans-corporea della 
comunità, ed è raccontata dall’azione di strane sostanze: agenti tossici invisibili e 
imprevisti, eppure capaci di aprire squarci inattesi nel corpo, materiale e politico, della 
comunità.  
 
Agenti rivelatori. Materia, discorso e narrazioni 
 
Prima di procedere con l’analisi ecocritica vorrei fare una considerazione teorico-
metodologica. Il fatto che le due opere di Laura Conti sono rappresentazioni di eventi 
storici reali è rivelativo del sistematico intreccio di elementi materiali e discorsivi che 
sarà l’elemento fondamentale della sua scrittura. In questo contesto, la narrazione è 
strumento di molteplici rivelazioni e luogo in cui significati etici divengono riconoscibili 
come parti di un complesso di elementi discorsivi e materiali. In una più ampia ottica 
filosofico-morale, le narrazioni hanno la funzione di fare luce su significati e valori, 
contribuendo a intessere una relazione etica attiva tra il lettore e il mondo. Rivelando il 
carattere intrinsecamente discorsivo delle realtà materiali, le narrazioni non solo 
permettono una comprensione di tali realtà, ma sono funzionali all’elaborazione di 
strategie volte a risolvere i punti di attrito tra materialità e discorsi.14  
Raccontando una storia di corpi e di costrutti socio-politici, Visto da Seveso e Una 
lepre con la faccia di bambina sono un esempio del modo in cui, come suggerisce Serpil 
Oppermann, “le nozioni di discorso e di materialità” possono essere pensate ed 
elaborate “l’una attraverso l’altra” (2013, 31). Da un lato, infatti, il disastro 
dell’ICMESA è frutto dell’interazione concreta di elementi materiali e di costrutti 
sociali: esso è il frutto di una realtà in cui “agenti empirici” si situano “all’interno di un 
                                                           
14 Scrive Seger: “la diossina ha bisogno della narrazione perché i soggetti narranti e i loro interlocutori 
possano affermare la loro esistenza” (Seger 2017). L’importanza delle narrative per la costruzione di 
una dimensione etico-progettuale e per favorire pratiche di consapevolezza individuale e sociale è 
oggetto del libro di Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, Milano: Feltrinelli, 1997. Per 
una discussione più dettagliata dell’“etica della narrazione” in chiave ecocritica, rimando ai miei articoli 
“Ecocriticism, Ecology of Mind, and Narrative Ethics” (2010) e “Restoring the Imagination of Place” e, 
più recente, James 2015. In quest’ottica si muove l’interpretazione di Monica Seger (2017). 
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ambiente materiale composto da natura, da altri corpi,” da identità e rapporti 
culturalmente determinati e da “strutture socio-economiche . . . necessarie per la 
partecipazioni alla vita politica” (Coole e Frost 2010, 19). Dall’altro, la narrazione è il 
ritratto discorsivo di una situazione materiale e, stimolando la comprensione, 
interagisce con il divenire concettuale di questa situazione stessa. 
Come accennato all’inizio, il mio approccio interpretativo è basato sull’idea di 
un’ecocritica della materia, o “material ecocriticism.” Questo tipo di analisi prende le 
mosse dalle recenti declinazioni del femminismo, volte a “ripensare radicalmente la 
materialità” attraverso modelli che “possano rendere produttivamente ragione 
dell’attività, della forza semiotica e delle dinamiche di corpi e nature” (Alaimo e 
Hekman 2008a, 6). L’ecocritica della materia considera le realtà, le entità e le pratiche 
materiali nella loro intrinseca semioticità, interpretando la combinazione tra elementi 
materiali ed elementi discorsivi nelle loro dinamiche socio-evolutive. In altre parole, 
considera la materia come un testo, come un palinsesto corporeo dotato di una sua 
immediata forza narrativa. La materia a cui si riferisce l’interpretazione è il corpo (in 
questo caso, il corpo delle donne), il paesaggio come intreccio materiale e fisico di 
attività umane e non umane e tutte le sostanze materiali che “intra-agiscono” l’una con 
l’altra, determinandosi a vicenda. Come illustra il concetto di “intra-azione” (intra-
action), formulato da Karen Barad (il sostanziale essere-in-relazione di oggetti e attività 
in un campo integrale di esistenza), la dimensione materiale e quella del discorso si 
determinano e condizionano reciprocamente attraverso un gioco di forze naturali e 
sociali, corpi, nature, identità politiche.15 In questo senso, l’idea di trans-corporeità 
riveste un ruolo fondamentale. Evidenziando il ruolo di forze materiali spesso 
impercettibili, o dei “flussi di sostanze . . . che attraversano e connettono persone, 
luoghi e sistemi politico-economici” (Alaimo 2010, 9), la nozione di trans-corporeità ci 
suggerisce un’immagine del corpo come processo, come divenire corporeo, piuttosto che 
individualità chiusa e precostituita. In altre parole, il corpo è “un sistema aperto” che, 
interagendo con il suo ambiente, traccia “la traiettoria di salute e di malattia” correlata 
                                                           
15 La teoria dell’“agential realism,” sviluppata dalla fisica teorica e filosofa femminista americana Karen 
Barad, è basata sull’idea che la materia è “un ‘agente’ attivo nella sua costante materializzazione.” La 
materia non è cioè una “sostanza fissa” e inerte, ma è “sostanza nel suo divenire intra-attivo: non una cosa, 
ma un fare, un coagularsi di attività” (Barad 2007, 151). L’attività, così concepita, non richiede un 
soggetto, ma è piuttosto “una questione di intra-azioni: è un mettere in atto, non una proprietà che 
qualcuno o qualcosa possiede. Non può essere designata come un attributo di soggetti o oggetti: questi 
“soggetti o oggetti infatti non preesistono come tali,” ma, chiarisce Barad, vengono a essere sul piano 
dei fenomeni fisici solo in una combinazione reciproca di attività. Il termine “intra-azione,” che Barad 
utilizza, si distingue da “inter-azione” appunto perché nega “l’esistenza precedente di entità 
indipendenti”: “i termini in relazione – chiarisce Barad – non preesistono alle relazioni stesse” (139-
140). 
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ai modelli sociali di comportamento e ai costrutti materiali di disuguaglianza.16 Il 
contributo di questa prospettiva a un’ecocritica femminista sta nella formulazione non 
solo di un nuovo paradigma interpretativo per leggere testi letterari con specifiche 
implicazioni politiche, ma anche di un nuovo modello concettuale per interpretare il 
legame sussistente tra pratiche e configurazioni materiali e costruzioni sociali. In 
quest’ottica, l’analisi di narrazioni che raccontano come il soggetto umano sia situato in 
un intreccio di “reti che sono allo stesso tempo economiche, politiche, culturali, 
scientifiche e sostanziali” (Alaimo 2010, 20) apre lo sguardo sulle ecologie multiple che 
definiscono la vita in termini ambientali. Questo tipo di lettura mostra cioè come, 
accanto e intrecciata a un’ecologia della natura, ci siano un’ecologia politica, 
un’ecologia della società, un’ecologia della cultura. Non solo: esso apre lo sguardo sulla 
pluralità di “attori” all’opera in questo intreccio di livelli materiali e discorsivi.  
Mostrando gli effetti concreti del gioco combinato di corpi, territorio, sostanze 
tossiche e costrutti sociali, politici ed economici, Laura Conti costruisce un approccio 
che vede la materia e la corporeità non come un luogo primitivo e indeterminato da cui 
il discorso trae origine, ma come convergenti con le pratiche di determinazione 
discorsiva della realtà. In questa combinazione ontologica, le rivelazioni – aperture di 
senso sui molteplici livelli nel tessuto di una realtà – non trovano espressione solo nella 
forma discorsiva della narrazione, ma possono essere compiute anche tramite “agenti 
materiali.” In altre parole, le rivelazioni possono essere messe in atto da elementi che 
fungono da interpreti di una narrativa materiale e postumanista, elementi che varcano “i 
confini che separano l’umano e le nature non umane” e “in cui le costruzioni discorsive 
della natura e della realtà sono . . . interrelate con la loro materialità” (Oppermann 
2013, 33). La diossina, un “agente deviante” che intesse in sé tanto la materialità di una 
sostanza chimica, quanto le sue riverberazioni discorsive, è uno di questi agenti 
materiali postumani. La diossina è una materialità aliena e “xenobiotica”17 che 
interferisce e interagisce con i corpi e la vita degli organismi e del territorio, rivelando, 
con le sue dinamiche trans-corporee di permeabilità materiale, i cortocircuiti di un 
intreccio fatto di processi industriali e tecnologici, scelte economiche, costrutti sociali e 
pratiche politiche. A Seveso, la diossina è l’elemento corporeo che, nella sua materialità 
extra-razionale, rivela le pratiche irrazionali e le dissonanze cognitive di una società 
                                                           
16 Le citazioni sono tratte da Coole e Frost 2010, 18. Le autrici si riferiscono a studi che evidenziano le 
“suggestive correlazioni tra i dati demografici relativi ai comportamenti criminali e la distribuzione 
geografica degli scarichi industriali. Nella misura in cui è possibile dimostrare gli effetti deleteri delle 
tossine derivanti dall’inquinamento ambientale sul comportamento e sugli stati cognitivi, la 
conclusione è che bonificare gli ambienti contaminati e introdurre una migliore alimentazione può 
essere molto più efficace che mettere in galera giovani ribelli” (Coole e Frost 2010, 18).  
17 “Xenobiotici” sono dette quelle sostanze artificiali che interferiscono con gli organismi e gli 
ecosistemi, minando la salute degli esseri umani e dell’ambiente (si veda Alaimo 2010, in particolare 
113-140). 
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percorsa da disparità e discriminazioni.18 Intossicando corpi e territorio, la diossina 
possiede il potere “epifanico” di mettere a nudo le pratiche di controllo sociale e 
materiale in atto in questa realtà.  
 
Agenti narrativi. Soggetti postumani e soggetti marginali 
 
Le opere di Conti su Seveso offrono un quadro molto chiaro del potere “epifanico” 
della diossina. Dal punto di vista letterario, ciò avviene tramite un suggestivo gioco di 
rispecchiamenti tra i generi letterari del romanzo, del reportage e della memoria 
biografica. In Visto da Seveso, in particolare, le rivelazioni della diossina investono 
esplicitamente e quasi esclusivamente la dimensione politica. Attraverso le parole di 
Conti, la diossina sprigionata dal reattore dell’ICMESA racconta storie di autorità 
impreparate a gestire l’emergenza, di politiche insufficienti a garantire integrazione e 
tutela sociale, storie di paesaggi della marginalità e di cittadinanza negata, le storie delle 
pratiche ideologiche e discriminatorie messe in atto sui corpi delle donne. Elementi 
materiali e discorsivi sono profondamente connessi nell’effetto-domino trans-corporeo 
del disastro: a essere contaminati sono il suolo, la vegetazione, gli animali non umani, le 
persone e il loro futuro – il futuro, cioè, di tutte le forme di vita coinvolte in questo 
processo d’intossicazione a catena. Ma contaminate – e intossicate – sono anche la 
politica, le mentalità e le ideologie, in quella che si potrebbe definire una “oncologia 
della mente” e che Laura Conti descrive come una disconnessione tra autorità e 
comunità, tra “verità politica” ed evidenza scientifica. All’interno della comunità, questa 
frattura si manifesta in attacchi sistematici contro coloro che, rivendicando il diritto 
delle donne ad abortire liberamente, denunciano le colpe della classe politica e le 
responsabilità della Givaudan. Molto lucidamente, in Visto da Seveso Conti riconduce 
questi attacchi a “oscuri sensi di colpa” (1977, 81), originati dall’unione di un forte 
background cattolico con forme di connivenza tra la popolazione e la fabbrica. Gli 
scarichi nocivi dell’ICMESA erano infatti noti da tempo ma, per paura o per tornaconto 
personale, nessuno li aveva mai denunciati. Spargendo i suoi effetti tossici sul corpo del 
territorio, la diossina fa emergere la dimensione politica ed etica dell’attacco al corpo e 
alla libertà delle donne. Conti lo evidenzia con decisione, puntando il dito contro una 
legislazione che autorizza la madre all’aborto terapeutico solo se contestualmente 
dichiara che un parto “mostruoso” può mettere in pericolo la sua salute psichica. 
Questo non solo costringe le donne a fingere squilibri mentali di fronte a una legge che 
                                                           
18 La dissonanza cognitiva, secondo lo psicologo sociale Leon Festinger, è il sentimento di conflitto che 
deriva dall’elaborazione cognitiva di una situazione in cui il soggetto si trova a sostenere 
contemporaneamente comportamenti e atteggiamenti in contrasto tra loro. Un caso tipico, come 
quello descritto da Laura Conti, è la “dissonanza per costumi culturali,” che consiste nel conflitto 
cognitivo che sorge nell’individuo quando questo si trova in contrasto con l’ambiente sociale con cui 
interagisce. Si veda Festinger 1957.  
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ne ignora l’autodeterminazione, ma svela anche la contraddittorietà bioetica di questa 
stessa legge che, mentre non consente alla donna di abortire se il bambino che genererà 
è malato, lo permette invece se il pensiero di “generare un mostro” rischia di far 
impazzire la madre (Conti 1977, 80-81). La diossina fa emergere dunque nel corpo delle 
donne tutte queste incongruenze, stratificate in una situazione legislativa, in una 
mentalità e in una gestione dell’emergenza tossico-ambientale indifferenti alla dignità 
dei soggetti di cui dispongono. Commentando il documento della Commissione 
medico-epidemiologica, Conti scrive:  
 
Il documento imponeva l’immagine di una fattrice che impazzisce se il prodotto del concepimento 
non riesce bene, ma che ai rischi suoi propri rimane completamente indifferente. Era la conferma – 
da parte di scienziati! – del vecchio modello tradizionale che obbliga la donna in un ruolo di 
strumento, privo delle caratteristiche di “persona”: un ruolo da schiava, che è costato nei millenni 
tante lacrime, veniva riproposto nel momento stesso in cui aveva luogo una di quelle catastrofi 
ecologiche che sono il portato del cosiddetto “progresso tecnico-scientifico,” nel momento stesso 
in cui ci si armava di spettrometri-frantumometri o altre complicatissime tecnologie, a 
simboleggiare che il “progresso” è, nella società italiana, un fatto esclusivamente tecnico e 
economico: non è progresso civile. (1977, 80) 
 
Se in Visto da Seveso il racconto assume tratti a metà strada tra il documentaristico e 
il pamphlet etico-politico, in Una lepre con la faccia di bambina (tra le due opere, quella 
più interessante per una lettura ecocritica) la narrativa prende una strada più complessa 
abbraccia una visione più ampia. L’azione rivelatrice della diossina è infatti intrecciata 
con la voce dei bambini e con la voce stessa dell’autrice, creando una singolare 
combinazione di racconto e meta-racconto e giochi di riferimenti incrociati tra i livelli 
materiali e discorsivi della storia. In “Marco, Sara e la nuvola,” il capitolo introduttivo 
del romanzo, la questione è presentata dall’autrice come una catena di conflitti. 
L’incidente della diossina fa luce su una serie di fratture all’interno della società di 
Seveso – una società “culturalmente impoverita” e che, come Conti spiega, è 
rappresentativa di quasi tutte le periferie industriali dell’Italia settentrionale (1978, 13). 
Come una cartina al tornasole, la diossina rivela i punti ciechi di una comunità 
conservatrice di artigiani che lo sviluppo industriale, attirando immigrati in cerca di 
lavoro, ha rinforzato nelle sue dinamiche individualistiche e competitive. L’esposizione 
dell’intera popolazione allo stesso rischio tossico cancella perciò le tradizionali barriere 
sociali e crea una crisi d’identità; una crisi impossibile da dire, non solo perché 
profondamente irrazionale, ma anche perché il linguaggio utilizzato per esprimere le 
distinzioni sociali era un “linguaggio materiale,” fatto di case e oggetti, adesso messi a 
tacere dalla contaminazione (Conti 1978, 10). Ciò genera una frattura comunicativa tra 
gli adulti e i bambini della comunità: i protagonisti del romanzo vivono “in un mondo 
in cui la trasmissione dei valori da una generazione all’altra stava inceppandosi,” e 
questo avviene proprio a causa della “perdita del linguaggio materiale” che “di quella 
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trasmissione era stato tradizionalmente lo strumento.” Il dramma ecologico e sanitario 
di Seveso è perciò allo stesso tempo anche un “dramma dell’educazione”19.  
Un’altra conseguenza dell’incidente è la collisione di visioni e valori in quella che 
potremmo chiamare una frattura di razionalità. Spiega Conti: “Nessun altro veleno più 
della diossina avrebbe potuto disorientare e sconvolgere una comunità profondamente 
cattolica come quella di Seveso, per i pericoli di malformazioni congenite che la 
diossina provoca, e quindi per il problema, che ne deriva, di legittimare l’aborto 
provocato” (1978, 11). Con un salto dal livello materiale (i rischi di malformazione per 
l’embrione) al livello discorsivo (la possibilità di legittimare l’aborto) la comunità 
risponde con una negazione generalizzata e irrazionale:  
 
Negò tutto. Negò che ci fosse diossina. Negò che la diossina fosse uscita dal reattore ICMESA. 
Negò che la diossina fosse tossica. Spinse la negazione (aiutata in questo dai comportamenti 
incoerenti e contraddittori della Regione, oltre che dall’irresponsabile campagna minimizzatrice 
svolta dagli scienziati democristiani) fino a contestare la necessità della bonifica o delle misure di 
salvaguardia. (Conti 1978, 11)  
 
In un gioco inquietante di “doppi legami”20 e doppi standard, e in un grottesco 
revival di “mentalità medievale” (Conti 1977, 80), il desiderio di autodeterminazione 
delle donne si trasforma in una colpa ancora più grande della mancanza di tutele che ha 
condotto alla contaminazione, della quale i proprietari svizzeri della ICMESA-
Givaudan erano ovviamente i maggiori responsabili:  
 
non il minimo di collera si sollevava negli ambienti clericali contro l’ICMESA per l’eventualità che 
l’inquinamento avesse provocato […] aborti “spontanei,” mentre il furore arrivava a un vero e 
proprio linciaggio morale nei confronti di [chi] […] aveva proposto che alle donne fosse 
riconosciuto il diritto di “libera determinazione” […]. Quanto dire che provocare aborti per 
produrre e vendere triclorofenolo veniva considerato legittimo, provocare aborti per andare 
incontro al desiderio delle donne di non generare bambini infelici veniva considerato orridamente 
peccaminoso. (Conti 1977, 34) 
 
Ma nella società di Seveso le pratiche discorsive di ordine, stabilità e 
discriminazione vengono a poco a poco sopraffatte da un’“alterità” invisibile e corporea, 
                                                           
19 Le ultime citazioni sono tutte in Conti 1978, 10. 
20 Negli stessi anni di Festinger, l’epistemologo Gregory Bateson formulava la teoria del “doppio 
legame.” Il doppio legame è quello che si stabilisce quando, tra due individui uniti da una relazione 
emotivamente significativa, i messaggi che si scambiano sul piano esplicito (verbale) e quelli sul piano 
implicito (non verbale) sono contraddittori. La caratteristica del doppio legame sta nel fatto che la 
situazione rende impossibile al destinatario del messaggio sia decidere quale dei due livelli accettare 
come valido, sia evidenziare in modo esplicito l'incongruenza (si veda Bateson et al. 1956). Il modello, 
utilizzato da Bateson per spiegare i comportamento schizofrenici, è stato in seguito ripreso dalla Scuola 
di Palo Alto. 
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un “altro” che penetra nel tessuto stesso della vita attraverso il cibo, l’aria, l’acqua, la 
pelle, il terreno, il contatto con altri esseri umani. La diossina costringe questa società a 
rivelare la sua paura irrazionale per quell’“altro,” sia esso una misteriosa sostanza 
tossica, l’emigrante meridionale, o il corpo delle donne. Ciò si riverbera sensibilmente 
sulla tendenza a controllare l’“altro” nella sua fisicità di genere; messo in crisi dal 
conflitto tra discorsi sessuofobici e tutela della salute, il corpo delle donne rischia di 
sfuggire al controllo: 
 
Erano all’opera, evidentemente, i meccanismi dell’angoscia, in una ricerca di rassicurazione che non 
si muoveva sulle strade della logica razionale. Queste erano strade impraticabili, in una società 
sessuofobica alla quale la diossina poneva il problema di praticare il controllo dei concepimenti e 
quindi, traumaticamente, la necessità di abbandonare la sessuofobia. Erano strade impraticabili in 
una società profondamente cattolica, che inorridiva dell’aborto ma veniva sollecitata a praticarlo e 
addirittura a decolpevolizzarlo: molte volte la frase “la diossina non è tossica” venne pronunciata 
per dire “l’aborto non è ammissibile” senza nemmeno accennare esplicitamente all’argomento 
proibito, scandaloso. (Conti 1978, 12)21 
 
Questo punto si fa particolarmente interessante se interpretiamo la sessuofobia di 
questa “società profondamente cattolica” nel più ampio orizzonte dell’ecofobia, 
articolato dall’ecocritico femminista canadese Simon Estok come un “discorso 
definibile e riconoscibile” in linea con gli altri “paradigmi oppressivi” che esprimono 
“disprezzo per il mondo naturale” e in generale per le manifestazioni corporee della 
natura (2009, 2). Come ogni altra visione dualistica e gerarchica della realtà, la 
sessuofobia mira a neutralizzare i corpi sessuati, “redimendoli” solo nel conservare le 
loro funzioni riproduttive. Al di fuori di questa funzione, il corpo sessuato delle donne, 
esso stesso luogo materiale e discorsivo di piacere e dolore, è perciò privo di 
autogiustificazione. Ciò conduce a una dimensione d’incongruenza logica (e 
ontologica), in cui la vita (di un feto) ha valore in se stessa, indipendentemente dal 
corpo (femminile) da cui è materialmente ospitata. In altre parole, se la vita ha un 
valore intrinseco, il corpo ha solo una funzione strumentale. Questa è una delle intime 
contraddizioni di questa situazione e una fonte di forte dissonanza cognitiva per la 
comunità di Seveso.  
Uno degli ultimi punti messi in luce da Laura Conti è quella che si potrebbe definire 
una “frattura socio-culturale,” espressa sul piano narrativo attraverso un linguaggio di 
“dis-integrazione.” In un contesto in cui il “linguaggio materiale” è stato cancellato dalla 
contaminazione tossica, Marco e Sara, i due soggetti narranti, parlano un italiano 
estremamente semplificato. Conti lo definisce “un italiano ‘coloniale’”: “quasi un 
italiano da stranieri, un luogo d’incontro di culture estranee l’una all’altra nel quale le 
                                                           
21 Sull’“erotofobia” nel pensiero femminista, si vedano i saggi di Greta Gaard “Toward a Queer 
Ecofeminism” (in cui si affronta il tema in relazione all’omosessualità e alle sessualità degli animali non 
umani) e “New Directions for Ecofeminism,” 650 (qui il riferimento è alla questione dell’ecofobia). 
 LETTURE 
 
S. IOVINO • I racconti della diossina 
 
 
 
CoSMo     Comparative Studies in Modernism n. 10 (Spring) • 2017 
205 
caratteristiche grammaticali e sintattiche della lingua italiana vengono piallate fino a che 
la struttura del discorso si fa il più possibile elementare” (1978, 13). E tuttavia, in questa 
dimensione linguistica scarnita e semplificata, Marco e Sara introducono un principio 
“sintattico” in cui cercano di articolare e di comprendere per quel che possono una 
situazione complessa, ricomponendola come se fosse un puzzle. Di questa complessità 
Marco e Sara percepiscono e registrano contraddizioni e stridori. Rappresentati da 
Conti come due ragazzini problematici, eppure dotati di intelligenza vivace e 
anticonformista, Sara e Marco potrebbero essere gli elementi unificanti di questa 
situazione e i portatori di un nuovo principio di razionalità, una razionalità più fresca e 
non ancora soggetta a mascheramenti e costruzioni ideologiche. Ma la storia non ha un 
lieto fine. Alla lunga, infatti, i pregiudizi e la disperazione prevalgono sulla lenta 
guarigione emotiva e fisica dei ragazzi (Sara, in particolare, contrae la cloracne). 
Lasciati al nord i maschi della famiglia, la ragazza e la madre tornano in Sicilia, dopo che 
Assuntina, sorella maggiore di Sara, muore in seguito a un aborto clandestino.  
 
Eco-ontologie della contaminazione 
 
La combinazione tra l’“azione deviante” della diossina e la “visione sintattica” dei 
bambini è il vero punto focale della storia. Lungo tutto il romanzo, infatti, il racconto di 
Marco è un’accurata descrizione dell’ecologia della contaminazione: un’ecologia 
completa che include tutte le forme viventi: Carmelina, la gatta di Sara – la sua 
“sorellina piccola” non umana, che muore nascosta nel giaccone di Marco –, il suolo, le 
foglie “bruciate dal veleno” (Conti 1978, 25), il “fiume [ormai] morto” dove “non ci 
sono più pesci, avvelenati chissà da quanto tempo,” mentre adesso lungo la corrente 
scorrono “gatti morti, cani morti” (33). E morti sono pure gli animali da cortile, gli 
uccelli, gli insetti: “non ci sono più animali. Morti tutti, ti ho detto. Morti o ammazzati: 
tutti, i polli e tutti i conigli. E anche i passeri, i piccioni e le mosche. Morti tutti. . . . Sono 
morte anche le cicale” (28). 
Con la sua forza pervasiva e invisibile, la diossina è in ogni angolo, nascosta 
dappertutto, perfino nel cibo. Di questo i bambini si rendono conto, nonostante gli 
adulti continuino a dire che tutto va bene. Lo mostra l’ironia di Sara, quando offre a 
Marco una fetta di pane e pomodoro: “Vuole un po’ di veleno, signore? Posso offrirle la 
merenda? . . . Il pomodoro è un pochino avvelenato, mi scusi signore, ma sa com’è da 
queste parti” (Conti 1978, 40). Questo quadro trans-corporeo culmina con la 
descrizione delle malformazioni genetiche fetali, oggetto di un altro dialogo tra i due 
bambini:  
 
– Io capisco che la diossina fa male ai bambini che ci sono già. Ma i bambini che non ci sono 
ancora? A quelli non ci credo, che gli fa male. 
– Ma i bambini che non ci sono ancora ci sono già: stanno nella pancia della madre, ricevono il 
sangue dalla madre.  
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– E già, questo lo sapevo. Chissà perché, non ci avevo pensato. Un bambino sta nella pancia della 
madre, non vede niente, non sente niente, ma se la madre prende il veleno gli fa male anche a lui, gli 
fa venire il muso della lepre. 
– In quel paese di O Ci Min ce n’è tanti, di bambini con il muso della lepre.  
– Tanti.  
– Chissà com’è un paese dove tutti i bambini hanno il muso della lepre. Forse le lepri hanno la 
faccia di bambino. (Conti 1978, 76) 
 
La “lepre con la faccia di bambina” del titolo si riferisce qui chiaramente alla 
cheiloschisi, il cosiddetto “labbro leporino,” una delle malformazioni fetali più comuni 
della contaminazione da diossina.22 Ma non è solo questo. Con l’immagine della lepre 
con la faccia di bambina, Conti si riferisce anche alla continuità ecologica e ontologica 
tra forme di vita umane e non umane. I bambini, infatti, non solo si rendono conto del 
legame ecologico tra madri e bambini, siano essi umani o animali (Marco e Sara parlano 
di mucche, gatti e di mammiferi in generale). Essi percepiscono chiaramente questo 
legame ecologico come qualcosa di molto più profondo, come un principio di 
reciprocità e permeabilità biologica tra tutte le forme di vita. Non è un caso che, dopo 
aver parlato di bambini col “muso della lepre,” Marco sogni “lepri con la faccia di 
bambino” e ogni sorta di combinazione umano-animale:  
 
Quella notte ho sognato che c’era una gran confusione di vitelli con la pelle di pesce e di pesci con 
le gambe di vitello, di bambini col muso di lepre e di lepri con la faccia di bambino; Sara ha preso in 
braccio una gatta col muso di lepre e ha detto “ecco la mia sorellina piccola, è tornata la mia 
Carmelina”; io le ho detto “macché, è una gatta col muso di lepre,” lei ha detto “no, è una bambina 
col muso della lepre e il corpo della gatta,” la gatta si è voltata a guardarmi col suo musino di lepre, e 
piangeva. Quando mi sono svegliato ho visto che era un sogno da ridere, ma in sogno invece avevo 
avuto una grande paura. (Conti 1978, 78)  
 
Questo passaggio è importante e apre una serie di considerazioni cruciali per 
un’ecocritica femminista. A prima vista, l’attenzione che Marco e Sara rivolgono agli 
effetti genetici della diossina sui feti attraverso il corpo della madre è il segno esplicito 
della consapevolezza che l’elemento femminile è il centro di questo sistema di 
contaminazioni intrecciate. Le madri sono colpite due volte: nel loro corpo e, in 
maniera trans- o inter-corporea, nel corpo dei loro figli. L’enfasi sul femminile è 
evidente anche sul piano linguistico. La “bambina” del titolo, come la gatta di Sara che 
tanta parte gioca nel connettere l’universo umano dei bambini con quello non umano, è 
infatti una femmina. Ma la dimensione corporea e trans-corporea della maternità e della 
generazione di cui parlano Marco e Sara non è soltanto umana; e questo, nell’orizzonte 
                                                           
22 Nel romanzo Conti si riferisce spesso alla guerra in Vietnam, in corso proprio in quel periodo e 
all’incidenza della cheiloschisi nei neonati partoriti da donne esposte all’effetto di armi chimiche 
contenenti diossina, come il famigerato “defoliante” Agent Orange. Si veda Conti 1978, 60-61. L’uso 
militare della diossina è menzionato anche in Visto da Seveso (Conti 1977, 77).  
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dell’ecofemminismo, è un dettaglio di grande importanza.23 Nell’universo narrativo di 
Marco e Sara gli animali non umani occupano anzi un posto centrale. Come 
dimostrano alcuni significativi passaggi del romanzo (primo fra tutti, il fatto che Sara 
chiama Carmelina la sua “sorellina piccola”), gli animali non umani sono parte di un 
orizzonte di valori aperto, flessibile e inclusivo.24  
In quest’orizzonte morale inter-specifico, la tecnica narrativa dell’antropomorfismo 
ha una funzione decisiva. Il gioco d’incroci e mescolanze di animali e bambini nel sogno 
di Marco, e più ancora l’umanizzazione di gatti, lepri, mucche, pesci, non è specchio di 
una visione gerarchica e antropocentrica, ma al contrario “lavora contro 
l’antropocentrismo”: invece di demarcare divisioni essenzialistiche, l’antropomorfismo 
della narrazione rivela piuttosto le simmetrie tra umano e non umano.25 Come 
suggerisce la filosofa americana Jane Bennett, “la percezione di un elemento 
antropomorfico può rivelare tutto un mondo di assonanze e somiglianze, suoni e 
immagini che riecheggiano e rimbalzano molto di più di quanto sarebbe possibile in un 
universo con una struttura gerarchica” (2010, 99). Nell’esprimere il paradosso di questi 
intrecci e di queste metamorfosi combinate (“una gran confusione”), il sogno di Marco 
è la cifra dell’isomorfismo strutturale delle forme viventi. Qui la trans-corporeità cede il 
passo a una inter-corporeità, intesa come la mappa dei percorsi interni della materia nel 
corpo stesso. Dal “movimento attraverso i corpi,” siamo passati a una corporeità fatta 
d’incroci, di commistioni, di metamorfosi, in cui la dimensione materiale della vita è 
esposta e permeabile. Tutte le forme e combinazioni scaturenti da questa corporeità si 
riconoscono da un connotato basilare e costante: la loro vulnerabilità, il loro bisogno di 
protezione, il loro essere emotivamente e materialmente nude. In questo caos onirico e 
ancestrale, tutti gli animali, siano essi umani o non umani, sono neonati, sono 
“bambini”: vitelli, piccoli pesci, bambini col muso di lepre, lepri con la faccia di 
bambino; e una bambina col muso di lepre e il corpo di gatta. Tutte queste figure strane 
                                                           
23 Come Greta Gaard ha messo in luce in molti dei suoi contributi, “la relazione tra l’oppressione delle 
donne e quella degli animali” è uno dei punti-chiave dell’ecofemminismo (si veda Gaard 1993, 4). In 
particolare, l’uso dei pesticidi tossici e di sostanze chimiche nocive, spesso testati su animali da 
laboratorio, come altre pratiche speciste, “dimostra i nessi tra il degrado ambientale e l’oppressione 
degli animali non umani” (5). Per questo motivo, conclude la pensatrice, “è necessario riconoscere il 
ruolo degli animali all’interno della teoria ecofemminista” (6). Su questo tema, vedi anche Gaard 2010, 
650-652; Gruen 1993; Collard e Contrucci 1989; Iovino 2006, 73-86, Faralli, Andreozzi e Tiengo 2014, 
e naturalmente Adams 1990. 
24 Nell’orizzonte morale di Marco e Sara, tuttavia, i mammiferi sembrano avere un posto privilegiato. È 
chiaro qui il tentativo di Laura Conti di trovare un punto intermedio tra la sua visione ecologica – 
chiaramente orizzontale e non antropocentrica – e quella che lei immagina possa essere la visione di 
due ragazzini che vivono nella periferia suburbana lombarda, in cui è normale avere un orto e degli 
animali. I polli, per esempio, sono da Sara considerati esplicitamente “non come noi,” laddove “noi” 
include gatti, conigli e altri mammiferi.  
25 Si veda Bennett 2010, 120; 99. 
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e inquietanti sono senza difese e senza pace. Sono, direbbe Giorgio Agamben, 
espressioni della “vita nuda,” allo stesso tempo sacre e immonde, totalmente soggette 
alla sovranità politica e ontologica di un potere esterno.26 Nella loro perturbante 
neotenia, esse sono il simbolo della dipendenza dei bambini dagli adulti e della totale 
esposizione di tutto ciò che è esposto a pratiche di oppressione, abuso, o semplice 
controllo.  
Ciò getta una luce importante anche sul fatto che, insieme alla diossina, i 
protagonisti del romanzo sono due ragazzini: due figure deboli e, in un certo senso, 
“periferiche” rispetto al nucleo che, nella comunità, condivide la conoscenza e il potere 
decisionale. In questo senso, perciò, Marco e Sara sono essi stessi soggetti marginali. È 
tuttavia proprio dalla loro posizione periferica che Marco e Sara riescono meglio a 
rispecchiare e allo stesso tempo a comprendere le pratiche discorsive “tossiche” che, a 
Seveso, costituiscono l’altro elemento della contaminazione materiale. A dispetto dei 
limiti conoscitivi, la loro marginalità permette ai ragazzi di avere una visione meno 
parziale dell’intera situazione, una visione non filtrata o “contaminata” da strutture 
ideologiche e da verità o priorità precostituite. Per quanto possa apparire paradossale, la 
loro educazione scolastica ancora limitata e la frattura generazionale in cui “la 
trasmissione dei valori da una generazione all’altra stava inceppandosi” (Conti 1978, 
10), diventano un vantaggio per Marco e Sara.  
I ragazzi, per esempio, osservano con curiosità le polemiche sul diritto all’aborto, 
sostenuto da alcune volontarie femministe che si fanno carico di informare le donne 
della comunità, facendo circolare notizie e foto di bambini (in alcuni casi, anche 
vietnamiti) nati col labbro leporino. Mentre le volontarie sono spesso guardate con 
sospetto e ostilità dagli abitanti cattolici di Seveso (che le chiamano “zingare”: Conti 
1978, 69), i documenti scientifici sugli effetti nocivi della diossina sulla salute delle 
madri e dei feti sono ridicolizzati e respinti dai preti e da alcuni politici di orientamento 
cattolico e, come Laura Conti ricorda all’inizio del racconto, dagli “scienziati 
democristiani” (11). Il significato di questo complesso di fattori assume un significato 
concreto agli occhi di Sara e Marco quando la vicenda personale della sorella di Sara, 
Assuntina (che è rimasta incinta, pur non essendo ancora sposata), s’intreccia con la 
diossina, la mentalità sessuofobica della comunità e il potere economico dell’ICMESA. 
Terrorizzata dal giudizio della comunità e abbandonata dal suo fidanzato, Assuntina è 
intrappolata in una dissonanza cognitiva che la fa sentire scissa tra la consapevolezza del 
suo diritto e la paura dell’esclusione. Per questo motivo, decide di andare in Sicilia, 
dove ha un aborto clandestino e muore dissanguata. Commentando l’ipocrisia della 
comunità dalla sua posizione “periferica,” Sara mette a nudo come un elemento 
materiale (la contaminazione da diossina) sia usato quale pretesto per rinforzare 
pratiche discorsive di emarginazione ed esclusione. Nell’auto-rappresentazione della 
                                                           
26 Si veda Agamben 1995.  
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comunità, la diossina non è vista come l’espressione nociva di un sistema incontrollato 
di sfruttamento sociale e inquinamento ambientale. La diossina non è presa come un 
attore materiale all’interno di un contesto in cui costrutti sociali e politici convivono 
con meccanismi di produzione industriale e di inquinamento dei sistemi biologici; non 
è vista come un elemento livellante che manifesta quella che Ulrich Beck chiamerebbe 
la democrazia del rischio.27 La diossina, al contrario, è “neutralizzata” (“la diossina non 
è tossica”: Conti 1978, 12) per evitare il conflitto con gli ordini ideologici, economici e 
sociali di una comunità in cui le vittime stesse temono le conseguenze della propria 
emancipazione:  
 
Pensa quegli stronzi dei carabinieri che fanno finta di non sapere niente, fanno finta di credere che 
aveva paura del disonore, fanno finta di non sapere che avevamo preso la diossina. L’Assuntina era 
stata su tutti i giornali quella volta che quegli stronzi dei medici le hanno fatto sentire il cuore, e 
anche quella volta che quello stronzo di monsignore voleva portarle via il bambino. Ma i carabinieri 
non sanno niente, figurati. . . .  
E sai perché fanno finta di non sapere niente? Per non tirare in ballo un’altra volta sui giornali quei 
dottori che le hanno fatto sentire il cuore, e quel monsignore. . . . [Mio fratello] dice . . . “se si tira 
fuori tutta questa storia la fabbrica deve pagare, e nessuno vuole dare fastidio alla fabbrica. E anche 
il papà e la mamma stanno zitti, perché la mamma ha paura degli scandali. Così l’Assuntina, se non 
muore, va in galera, e la fabbrica non deve pagare nemmeno un soldo. E se muore, la fabbrica non 
paga un soldo lo stesso, e noi restiamo senza nemmeno una foto dell’Assuntina. E non rimane 
niente, dell’Assuntina: come se non era mai neanche nata.28  
 
Nella prospettiva congiunta di femminismo ed ecocritica della materia, la realtà è 
fatta del gioco congiunto e delle stratificazioni di materia e discorso. Il discorso, in 
questa visione, non è solo un modo per mascherare la realtà, ma anche uno strumento 
per rivelarla. L’esposizione alla diossina espone a sua volta gli intrecci materiali e 
discorsivi che sono all’opera nelle pratiche discriminatorie di genere, nelle 
marginalizzazioni sociali, nel modo di costruire e strutturare il paesaggio: un paesaggio 
in cui non è un caso che gli emigranti, vivendo lontano dal centro e quasi a ridosso della 
fabbrica, siano colpiti più di altri dallo scoppio del reattore. La diossina, al pari di un 
reagente chimico, rende visibili tutte queste cose. Mentre cade come un velo sul 
territorio di Seveso, essa svela e rivela le costruzioni discorsive che si radicano nella vita 
materiale di quel territorio. La diossina, direbbe Bruno Latour, è un attante, una 
presenza agente non umana all’interno di una realtà umana, che inter-agisce e re-agisce 
con questa realtà, liberando nuovi significati nel corpo di vecchi processi e vecchi 
                                                           
27 Ulrich Beck descrive la società del rischio come una società “in which imperceptible hazards usually 
affect some social groups more than others, but eventually affect everyone, regardless of social position” 
(1992, 20-22). Più avanti, riecheggiando un famoso detto femminista, Beck scrive: “what was 
considered unpolitical becomes political” (24). 
28 Conti 1978, 116-117. La ragione di questo paesaggio “deserto” è che gli oggetti contaminati, 
comprese le fotografie, sono state distrutte nel lavoro di bonifica.  
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paesaggi. Nel suo essere una sostanza tossica, essa rivela la tossicità di pratiche e 
discorsi che condizionano materialmente i corpi e il loro “trattamento” sociale.  
Ma la diossina parla anche del potere attivo della marginalità in queste dinamiche. 
Parla di quel “principio sintattico” che viene dalle voci di confine, periferiche e 
corporee; dai bambini, dagli animali non umani e da tutti gli attori deboli e senza potere 
che, a dispetto del loro ruolo che hanno nella comprensione di questa realtà, non sono 
riconosciuti come soggetti reali. La diossina è la voce paradossale di questa cittadinanza 
estesa, una cittadinanza “materiale” che, come la cittadinanza biotica di Aldo Leopold, 
richiama l’umano alla sua responsabilità funzionale, ma non prevede nessun dominio e 
nessuna centralità. 
La fine del romanzo, chiuso con l’autrice che parla in prima persona, mette insieme 
tutti questi elementi. Una reale democrazia, conclude Laura Conti, esige lo 
smantellamento delle pratiche che concorrono a creare le tante forme – materiali e 
discorsive – di oppressione sociale. Questa visione implica un’etica del vivere-nel-
mondo come dimensione ecologica e culturale su cui costruire l’azione politica. Implica 
la condivisione di conoscenze e responsabilità, conoscenze e responsabilità che sono 
però incomplete senza un’etica della cittadinanza e delle relazioni trans-corporee:  
 
La diossina è una sostanza embriotossica; se assunta dalla gravida entro il terzo mese di gravidanza, 
la sua azione tossica sull’embrione può dar luogo alla nascita di un bambino malformato. Se la 
malformazione è grave l’embrione non sopravvive, e si verifica quindi l’aborto. In tali casi l’aborto 
viene chiamato, impropriamente, “spontaneo.” La parola “spontaneo,” in questa particolare 
accezione, significa “voluto non dalla madre, bensì da altri.” Per esempio, la Givaudan. . . . Mentre 
scrivo questa nota (gennaio 1978) i rilievi statistici sono giunti al giugno ’77. Si è messo in evidenza 
. . . un sensibile aumento degli aborti spontanei fra l’agosto ’76 e il giugno ’77. Nell’area del 
Consorzio sanitario di Desio gli aborti spontanei, che erano il 10% dei parti nell’agosto ’76, erano il 
18% dei parti nel giugno ’77. Un aumento dell’80%. . . . Le donne hanno vissuto nelle case 
inquinate, nei giardini inquinati, e il tossico è andato lentamente accumulandosi nel loro 
organismo.  
C’è stato un medico che, a una donna che aveva chiesto di abortire, ha fatto ascoltare col 
fonendoscopio le pulsazioni del cuore del suo embrione. Non è stato invece tecnicamente possibile 
registrare il lento spegnersi delle pulsazioni degli embrioni morti “spontaneamente,” per inviare i 
nastri magnetici agli azionisti della Givaudan. (Conti 1978, 120) 
 
Disintossicare i discorsi: Femminismo, ecocritica e narrative di 
liberazione 
 
Traumaticamente decisivo per creare “una consapevolezza nazionale della 
negatività ambientale della produzione industriale e degli effetti pericolosi delle sue 
emissioni per la salute umana” (Bevilacqua 2006, 179), il caso Seveso ha segnato l’inizio 
reale dell’ambientalismo politico in Italia. In quest’orizzonte di emergenze materiali e 
discorsive, il ruolo del femminismo è stato fondamentale. Non solo, infatti, le 
intellettuali e le attiviste femministe hanno contribuito a spostare l’attenzione dalla 
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“moralità” dell’aborto ai “costi nascosti dell’industrializzazione” (Centemeri 2010, 200) 
ma, mettendo l’accento sulla “pratica della relazione” come una forma di “azione 
politica primaria” (204), esse hanno determinato un cambiamento radicale nel modo di 
affrontare le questioni. Dalla “politica delle donne – ha scritto Laura Centemeri – 
veniva la centralità riconosciuta alla relazione, come momento costitutivo del sé e 
dell’altro, che implica uscire dalla visione dell’individuo come autonomo e riconoscere 
la dipendenza e la reciprocità, cioè l’interdipendenza, come momenti costitutivi della 
soggettività” (2006, 161): 
 
L’idea, qui, è quella del prendersi cura di un ambiente concreto e locale attraverso pratiche che 
danno vita a nuove relazioni tra gli esseri umani e il loro ambiente. L’attenzione non è più sul 
concetto di dovere politico; il principio guida per l’impegno politico non è più un astratto concetto 
di “atto legittimo.” L’azione politica deve, piuttosto, radicarsi e formarsi nelle pratiche della vita 
quotidiana che, proprio perché costruiscono e cambiano i contesti cambiando le relazioni, sono 
esse stesse intrinsecamente politiche. (Centemeri 2010, 204)  
 
Nella prospettiva di contesti e relazioni che cambiano, le rappresentazioni narrative 
sono uno strumento essenziale di azione e di conoscenza: nel ricontestualizzare e 
ricreare un evento nei suoi elementi materiali e discorsivi, le narrazioni contribuiscono 
a riconfigurare significati, dinamiche di interazione, responsabilità etica e progettualità 
sociale. Nell’ispirare consapevolezza, le narrazioni possono essere una forma creativa 
del discorso etico, in cui l’oggetto della storia può essere trasformato in un progetto: un 
progetto morale e per ciò stesso politico.  
Mettendo insieme i significati e i valori celati nei discorsi “tossici” di una società, 
opere come quelle di Laura Conti sono parte di questa visione e, insieme al suo 
attivismo politico, rappresentano un tentativo di “bonificare” territori contaminati e 
mentalità contaminate: contaminate dall’ecofobia, dalla misoginia e dall’uso ideologico 
del potere sul corpo e sul diritto all’autodeterminazione responsabile. Opere come 
queste mettono in atto una dialettica discorsiva che, come direbbe lo studioso tedesco 
Hubert Zapf, mostrando deficit, contraddizioni e squilibri “interni ai sistemi dominanti 
di potere,” reintegra “ciò che è marginalizzato, trascurato, represso o escluso.”29  
Questo fa emergere ancora un altro elemento, ossia il legame concettuale e pratico 
che unisce l’ecocritica, il femminismo e la prospettiva materiale. L’ecocritica della 
materia è congruente al discorso femminista per due motivi fondamentali. Innanzitutto, 
perché si concentra sulle nature corporee e pone la materialità al centro dell’analisi 
critica. Quindi perché, prendendo la materialità come una lente attraverso la quale 
interpretare le pratiche discorsive come se fossero testi inscritti su palinsesti corporei, 
essa decostruisce e ricostruisce le realtà che interpreta, riproducendo quell’osmosi di 
                                                           
29 Zapf 2006, 62; 56. Cf. anche Zapf 2002, 64. Dello stesso autore si veda anche Literature as Cultural 
Ecology: Sustainable Texts. Londra: Bloomsbury, 2016. 
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disintegrazione e re-integrazione, di pratiche di liberazione, di riappropriazione e di 
riequilibrio etico che è intrinseca in ogni forma di pensiero femminista. Ciò spiega 
anche la stretta connessione che, nell’orizzonte del pensiero della materialità, lega 
ecocritica, femminismo ed etica della liberazione. Considerando le realtà materiali 
(umane, non umane e postumane) come “agenti” e come “attori narrativi,” l’ecocritica 
e il femminismo materiale costruiscono un mondo che va apertamente aldilà dei 
centralismi oppressivi. Un mondo in cui anche ciò che è invisibile e quasi impercettibile 
può, come la diossina o le radiazioni nucleari, avere un suo campo di attività; ma anche 
un mondo in cui le pratiche discorsive devono essere decontaminate per prime, se 
vogliono competere con questi attori invisibili. Questa liberazione dilata l’orizzonte 
dell’azione, dei suoi soggetti, dell’interattività. Qui, in luogo di una realtà frammentata e 
dualistica in cui soggetti umani “intelligenti” si confrontano con oggetti inerti/non 
intelligenti, si apre una narrazione aperta e costruttiva in cui ogni cosa ha un ruolo e 
ogni corpo una storia da raccontare.  
Nel proporre una visione culturale fondata sulla permeabilità e le relazioni tra i 
corpi, e insieme sull’inclusione, la partecipazione e la reciprocità, l’ecocritica femminista 
rivendica un’azione politica basata su una visione etica della cultura e su una visione 
concreta del contesto in cui quest’azione si svolge. Per “visione concreta” intendo qui 
una visione che sia, nella teoria come nella pratica, radicata nel corpo (e nei corpi) del 
mondo. Tale visione deve presupporre la consapevolezza delle co-implicazioni che 
sussistono tra i corpi (viventi e agenti), la materialità del sostrato fisico-ecologico, e il 
contesto ideologico. Come scrivono Stacy Alaimo e Susan Hekman, “abbiamo bisogno 
di modi per comprendere l’attività, il significato e l’ininterrotto potere trasformativo del 
mondo – modi che tengano conto delle miriadi di ‘intra-azioni’ . . . sussistenti tra 
fenomeni che sono materiali, discorsivi, umani, più-che-umani, corporei e tecnologici” 
(Alaimo e Hekman 2008, 4-5).  
Su un piano più generale, questa visione non insiste sulla centralità dell’individuo 
umano, né è basata sull’antitesi tra esseri umani e natura non umana. Al contrario: nel 
considerare i soggetti umani in connessione con la loro possibilità fisica di agire 
all’interno di un ambiente e di interagire con esso, essa vuole mettere in luce il “denso 
tessuto” di relazioni materiali e discorsive in cui le nostre vite e la vita dell’ambiente 
sono “inseparabilmente mescolate” (Bennett 2010,13). Se la salute, ambientale e 
sociale, dipende dal fatto che le scelte e le pratiche politiche sono fisicamente calate nel 
corpo della realtà, il ruolo dell’ecocritica femminista è quello di riflettere su questa 
fisicità. È solo da qui, infatti, che possono scaturire legami di senso e discorsi di 
liberazione.  
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